Angielska historia dynastyczna oferuje niewiele wydarzeń tak
porywających, a zarazem głęboko melancholijnych, jak sądowe i pozasądowe
unicestwienia namaszczonych monarchów. Wśród suwerenów, którzy doznali
katastrofalnego upadku, Edward II Plantagenet (panujący w latach 1307-1327) i
Karol I Stuart (panujący w latach 1625-1649) zajmują wyjątkową przestrzeń
pojęciową i historyczną. Obaj zostali zgubieni przez fatalną niezgodność między
ich wzniosłym pojmowaniem królewskiej prerogatywy a zmieniającymi się, coraz bardziej
pragmatycznymi realiami politycznymi ich królestw. Obaj wywołali kryzysy
egzystencjalne, które doprowadziły do odsunięcia ich od władzy, niewoli i
gwałtownej śmierci. Jednak pytanie, którego z nich los był bardziej tragiczny,
wymyka się uproszczonej, celowościowej redukcji. Ocena porównawczej skali ich
tragedii wymaga ram analitycznych przekraczających zwykłe cierpienie fizyczne,
a badających raczej filozoficzne, psychologiczne, egzystencjalne i instytucjonalne
wymiary ich upadku. Dokonując rygorystycznej analizy ich rządów, detronizacji i
zgonów należy postawić tezę, że choć Edward II doświadczył katastrofy bardziej
namacalnej, podłej i poniżającej fizycznie, to los Karola I był o wiele
bardziej nowoczesny, strukturalny i egzystencjalny, co ostatecznie czyni
tragedię króla z dynastii Stuartów pełniejszą i bardziej druzgoczącą
filozoficznie.
 |
Upadek dwóch królów Ilustracja stylizowana (AI) |
Aby zrozumieć strukturę tych tragedii, należy najpierw osadzić w
kontekście historycznym fundamentalne paradygmaty, które rządziły ich
panowaniem. Edward II wstąpił na tron w 1307 roku w warunkach ogromnego
napięcia. Wiek XIV był erą, w której osobista charyzma i kompetencje wojskowe
monarchy były nie tylko pożądanymi cechami, ale niezbędnymi mechanizmami
utrzymania kruchej hegemonii Korony nad niesfornym, silnie uzbrojonym
możnowładztwem. Edward był jednak fundamentalnie niedostosowany do etosu
dojrzałego średniowiecznego króla-wojownika. Jego temperament miał charakter
estetyczny, a nie wojowniczy; uwielbiał architekturę, projektowanie ogrodów
oraz intensywne, wyłączne faworyzowanie męskich ulubieńców, w szczególności
Piersa Gavestona, a później Hugh Despensera Młodszego. W politycznych realiach
czternastowiecznej Anglii ciało króla było dwoiste: istniało ciało fizyczne
oraz ciało polityczne. Ciągłe wynoszenie faworytów ponad dawną szlachtę było
interpretowane przez baronów nie jako błąd administracyjny, ale jako
bezpośredni atak na wspólnotowe ciało polityczne królestwa. Ordynacje z 1311
roku posłużyły jako wczesny, zinstytucjonalizowany przejaw oporu arystokracji,
dążący do ograniczenia królewskiego zarządzania dworem i jego władzy patronatu.
Niezdolność Edwarda do poruszania się w tych ograniczeniach, w połączeniu z
jego katastrofalną porażką militarną w starciu ze Szkotami pod Bannockburn w
1314 roku, podważyła fundamentalny mit o kompetencjach królewskich. Jego
tragedia miała u podstaw głęboki anachronizm: sakralny monarcha został
uwięziony w kontrakcie feudalnym, który wymagał wymiernego sukcesu militarnego,
a tego władca ze względu na swój stan psychiczny nie był w stanie zapewnić.
Trzy wieki później Karol I odziedziczył jeszcze bardziej niestabilny
krajobraz ideologiczny, choć warunki starcia przesunęły się z feudalnych tarć
baronów w stronę głębokiej schizmy prawnej i teologicznej. Panujący od 1625
roku Karol był przesiąknięty doktryną Boskiego Prawa Królów, postrzegając swoją
władzę jako bezpośredni dar od Boga, przed którym odpowiadał. W przeciwieństwie
do Edwarda, którego porażki były często postrzegane jako osobiste
niedociągnięcia i wady moralne, Karol odznaczał się prawdziwą, choć sztywną
osobistą pobożnością oraz wzniosłym, choć politycznie zgubnym oddaniem godności
swojego urzędu i Kościoła Anglii. Jednak panowanie Karola zbiegło się w czasie
ze wzrostem znaczenia Izby Gmin, coraz bardziej świadomej swojej władzy
instytucjonalnej, zwłaszcza kontroli nad podatkami, i głęboko podejrzliwej
wobec postrzeganego zwrotu króla w stronę katolicyzmu, co potęgowało jego
małżeństwo z katolicką Henriettą Marią oraz poparcie dla reform liturgicznych
arcybiskupa Lauda. Jedenastoletnia tyrania (1629-1640), podczas której Karol
rządził bez parlamentu, doprowadziła napięcia do punktu krytycznego. Kiedy
konieczność sfinansowania wojen biskupich zmusiła go do zwołania Parlamentu, skumulowane
żale narodu politycznego wybuchły w postaci angielskiej wojny domowej (1642-1651).
Tragedia Karola miała zatem charakter nowoczesny: było to zderzenie bezkompromisowej,
średniowiecznej teorii suwerenności absolutnej z rodzącymi się, dynamicznymi
siłami supremacji parlamentarnej i wczesnonowożytnego konstytucjonalizmu.
 |
Obraz angielskiego artysty Marcusa Stone'a z 1872 roku przedstawia Edwarda II bawiącego się w towarzystwie Piersa Gavestona (po lewej stronie), podczas gdy możni i dworzanie przyglądają się temu z niepokojem. |
Mechanizmy ich detronizacji ujawniają wyraźne różnice w ewolucji
przemocy politycznej i uzasadnień prawnych, co dodatkowo niuansuje porównawczą
tragedię ich losów. Detronizacja Edwarda II w styczniu 1327 roku została
zaaranżowana przez jego odsuniętą małżonkę, Izabelę Francuską, oraz jej
kochanka, Rogera Mortimera. Proces ten, choć rewolucyjny w swoim praktycznym
wykonaniu, został starannie ubrany w konserwatywną retorykę tradycyjnego oporu
baronów. Opozycja nie dążyła do zniesienia monarchii ani do radykalnego
przepisania fundamentalnego ładu prawnego; zamiast tego wykorzystała Parlament
do wymuszenia formalnej abdykacji. Edward został zmuszony do zrzeczenia się
korony na rzecz swojego czternastoletniego syna, Edwarda III. Aby uprawomocnić ten
manewr, delegacja parów, prałatów i mieszczan odwiedziła uwięzionego króla w
zamku Kenilworth, by zrzec się lennego posłuszeństwa. Zarzuty postawione
przeciwko niemu, sformułowane w słynnych „Sześciu Artykułach”, skupiały się na
jego niekompetencji, poleganiu na złych doradcach, utracie terytoriów,
naruszeniu przysięgi koronacyjnej nakazującej czynienie sprawiedliwości i dobre
rządzenie, a także na jego niepoprawności. Tragedia ta miała charakter głęboko
osobisty i upokarzający. Edward był zmuszony świadczyć demontażowi własnej
władzy przez żonę i syna, odarty z regaliów i poddany psychologicznemu
procesowi łamania, mającemu na celu odebranie mu sakralnego charakteru przed
fizyczną eliminacją.
W przeciwieństwie do tego, detronizacja i proces Karola I w styczniu
1649 roku stanowiły potężny przełom w europejskiej historii politycznej –
prawdziwe trzęsienie ziemi w samym pojmowaniu suwerenności. Karol nie został po
prostu zmuszony do abdykacji przez frakcję zbuntowanych nobilów; postawiono go
przed specjalnie powołanym Najwyższym Trybunałem Sprawiedliwości i oskarżono o
zdradę stanu przeciwko ludowi Anglii. Całe to postępowanie nie miało
precedensu. Karol konsekwentnie odmawiał uznania jurysdykcji sądu, argumentując
z wielką konstytucyjną wnikliwością, że żaden ziemski trybunał nie ma prawnej
władzy, by sądzić namaszczonego króla, oraz że sama Izba Gmin nie może stanowić
legalnej władzy ustawodawczej bez Izby Lordów i Korony. Jego obrona była głęboko
zakorzeniona w dawnym prawie i boskim mandacie władzy królewskiej: „Chciałbym
wiedzieć, jaką władzą zostałem tu wezwany… Pamiętajcie, że jestem waszym
królem, waszym prawowitym królem, i jakie grzechy sprowadzacie na swoje głowy…
pomyślcie o tym dobrze, zanim przejdziecie od jednego grzechu do większego”.
Karol przekształcił swój proces z sądowego linczu w głęboką, filozoficzną
obronę rządów prawa i świętości korony. Kiedy skazano go na śmierć jako
„tyrana, zdrajcę, mordercę i publicznego wroga dobrego ludu tego narodu”, akt
ten był celowym, ideologicznym królobójstwem o charakterze wręcz
świętokradczym. Tragedia Karola I miała wymiar instytucjonalny i publiczny;
został on zniszczony nie przez intrygi dworskie czy zdradę rodziny, ale przez
rewolucyjny aparat państwowy, który dążył do unicestwienia samej koncepcji
monarchii absolutnej za pomocą chłodnej, wyrachowanej machiny prawa.
 |
Karol I Stuart na ławie oskarżonych (tyłem do widza) przed Wysokim Trybunałem Sprawiedliwości w 1649 roku. |
Fizyczna śmierć obu monarchów oferuje prawdopodobnie najbardziej
namacalny punkt rozbieżności przy ocenie ich cierpienia. Koniec Edwarda II
pozostaje jednym z najbardziej makabrycznych i dyskutowanych epizodów w
średniowiecznej historiografii. Po wymuszonej abdykacji Edward został
przeniesiony z Kenilworth do ponurych, otoczonych wodą murów zamku Berkeley w
Gloucestershire, pod straż Tomasza de Berkeley i lorda Maltraversa.
Zdetronizowany król został poddany celowej, systemowej degradacji. Kronikarze
odnotowują, że strażnicy próbowali złamać jego ducha i zdrowie poprzez brud,
tortury psychiczne i fizyczne znęcanie się, zmuszając go m.in. do jazdy na
koniu na oklep w łachmanach i w prześmiewczej koronie z siana. Gdy metody te
nie doprowadziły do naturalnego zgonu, a strażnicy zaczęli obawiać się prób
odbicia króla przez jego lojalistów, zaaranżowali jego morderstwo około 21
września 1327 roku. Choć osławiona legenda o rozżarzonym żelaznym pręcie wbitym
przez odbyt do jego ciała w celu spowodowania perforacji wewnętrznej bez
pozostawiania śladów na ciele pozostaje przedmiotem sceptycyzmu współczesnych
historyków, to jednak konsensus ówczesnych i bliskich tej epoce kronik wskazuje
na gwałtowny, pełen katuszy mord. Skrajne poniżenie ostatnich miesięcy życia
Edwarda – opuszczonego przez sojuszników, znienawidzonego przez rodzinę,
poddanego fizycznemu upodleniu i skazanego na pełne mąk, potajemne morderstwo –
nosi znamiona niemal operowego, gotyckiego horroru. Jego tragedia była tragedią
całkowitego upodlenia; święte ciało króla zostało sprofanowane i sprowadzone do
złamanych, umęczonych zwłok w zapomnianym lochu.
W ostrym kontraście do tego egzekucja Karola I z 30 stycznia 1649 roku
przed domem bankietowym (ang. Banqueting
House) w Whitehall była arcydziełem podniosłego, choć przerażającego
teatru. Karolowi pozwolono zachować godność do samego końca. Ubrał się starannie
w dwie koszule, aby nie drżeć z zimna – obawiał się bowiem, że tłum mógłby
wziąć drżenie za przejaw strachu, a nie hartu ducha. Jego ostatnia przemowa na
szafocie była genialnym posunięciem retorycznym, w którym wykreował się nie na
pokonanego tyrana, lecz na męczennika za wolność swojego ludu i prawdziwą wiarę
protestancką, wypowiadając słynne słowa: „Idę od korony zniszczalnej do
niezniszczalnej, gdzie nie może być żadnego niepokoju, żadnego niepokoju na
świecie”. Kat odciął mu głowę jednym, czystym ciosem, po czym w tłumie zapadła
oszołomiona, pełna grozy cisza, przerwana jedynie przez stłumiony, zbiorowy jęk
narodu będącego świadkiem niewyobrażalnego wydarzenia. Śmierć Karola była
publiczna, pełna godności i uświęcona przez samego króla. Umarł, odgrywając
rolę królewskiego męczennika – występ ten natychmiast narodził kult Świętego
Karola Męczennika, usankcjonowany w Eikon Basilike, bestsellerowym pobożnym dziele,
które przedstawiało króla jako postać Chrystusa, doznającego cierpień z rąk
okrutnych, purytańskich oprawców. Tym samym, podczas gdy fizyczna śmierć Karola
była szybka i klinicznie skuteczna, jej publiczny oddźwięk wyniósł jego
tragedię w sferę mitu.
 |
Zadaszony chodnik prowadzący do celi w zamku Berkeley, tradycyjnie łączony z uwięzieniem Edwarda II Plantageneta. fot. David Stowell |
Aby zważyć relatywny ciężar tragizmu tych dwóch władców, należy zapytać
o samą naturę tragedii, odróżniając patos ludzkich ułomności od tragedii
systemowej nieuchronności. W ujęciu arystotelesowskim prawdziwa tragedia wymaga
bohatera o wysokim statusie, którego upadek zostaje wywołany przez hamartię –
fatalny błąd w ocenie lub wadę charakteru – co skutkuje oczyszczającą mieszanką
litości i trwogi. Obaj monarchowie spełniają te kryteria, jednak struktura ich
tragedii rozchodzi się na poziomie filozoficznym. Tragedia Edwarda II jest w
przeważającej mierze osobista, psychologiczna i cielesna. Jego hamartia nie
była jedynie polityczną kalkulacją; była niezdolnością do wzniesienia się ponad
osobiste pragnienia na rzecz systemowych wymogów jego urzędu. Był człowiekiem
niedopasowanym do swoich czasów, fundamentalnie niezdolnym do sprostania brutalnym
realiom czternastowiecznego angielskiego królowania. Współczucie, jakie
odczuwamy wobec Edwarda, wyrasta z jego całkowitej bezradności – z bolesnej
świadomości losu człowieka, który kochał niemądrze, rządził słabo i został
systematycznie odzierany ze wszystkiego: władzy, godności, wolności i
ostatecznie życia. Jednak tragedii Edwarda brakuje głębokiego rezonansu
ideologicznego, jaki posiadała tragedia Karola. Edward padł ofiarą chciwości
baronów, zdrady rodzinnej (zmowy Izabeli i Mortimera) oraz własnej nieudolności
administracyjnej. Jego śmierć rozwiązała doraźny kryzys polityczny angielskiej
oligarchii, ale nie zmieniła fundamentalnej struktury angielskiego prawa.
Instytucja monarchii pozostała nienaruszona i została płynnie przekazana jego
nastoletniemu synowi. Cierpienie Edwarda było ogromne, mroczne i głęboko
przejmujące, ale w gruncie rzeczy była to lokalna tragedia dynastyczna.
Z kolei Karol I wpisuje się w wydarzenia o znaczeniu epokowym. Jego
tragedia ma wymiar strukturalny, filozoficzny i instytucjonalny. Karol nie
został po prostu obalony; został postawiony przed sądem przez własnych
poddanych, którzy twierdzili, że czerpią swoją władzę od suwerennego ludu. Akt
ten rozbił średniowieczną matrycę boskiego prawa królów i zainaugurował
nowoczesną epokę polityczną. Hamartia Karola polegała na jego absolutnej
niezdolności do dostrzeżenia legitymizacji historycznej zmiany, jaka dokonywała
się wokół niego; jego niezłomne oddanie idei boskiego mandatu władzy było
zarazem jego największą szlachetnością, jak i fatalną wadą. Wybrał męczeństwo
zamiast kompromisu, podnosząc obronę królewskiej prerogatywy do rangi zasady
metafizycznej. Tragedia Karola I polega na tym, że same jego cnoty – pobożność,
stałość oraz wzniosłe pojmowanie swojego obowiązku – stały się narzędziami jego
destrukcji. W przeciwieństwie do Edwarda, którego śmierć była podłym,
potajemnym morderstwem mającym odejść w zapomnienie, śmierć Karola była jawną,
legalistyczną egzekucją, która miała zostać zapamiętana na zawsze jako
fundament nowego porządku politycznego. Psychologiczny wpływ tego wydarzenia na
naród był głęboki i trwały, pogrążając Anglię na dekadę w republikańskich
rządach wojskowych (okres bezkrólewia – Interregnum), zanim w 1660 roku
nastąpiła nieuchronna restauracja monarchii, nawiedzanej odtąd przez ducha
króla-męczennika.
 |
Niemiecka rycina przedstawiająca ścięcie Karola I Stuarta przed budynkiem Banqueting House w Whitehall. autor nieznany |
Syntetyzując te wątki, werdykt dotyczący tego, którego z nich los był
bardziej tragiczny, zależy od przyjętej definicji tragedii. Jeśli miarą
tragedii jest głębia fizycznego upodlenia, okrucieństwo zdrady oraz czysty,
niczym złagodzony horror samotnego końca w męczarniach, wówczas los Edwarda II
nie ma sobie równych. Miesiące spędzone przez niego w zamku Berkeley
reprezentują nadir królewskiego cierpienia – upadek z wyżyn sakralnego
majestatu w brud potajemnej, pełnej tortur egzekucji. To tragedia surowego,
gotyckiego patosu. Jeśli jednak tragedię rozumie się w jej najwyższym sensie
literackim i filozoficznym – jako zderzenie niedających się pogodzić sił
historycznych, w którym szlachetny bohater zostaje zmiażdżony przez nieubłagane
koła nowoczesności, pozostawiając po sobie dziedzictwo trwale zmieniające
ludzką świadomość – wówczas los Karola I jest bez porównania bardziej
tragiczny. Karol nie został jedynie zniszczony; zmuszono go do wzięcia udziału
w prawnym i filozoficznym demontażu jego własnego światopoglądu, co
przekształciło jego egzekucję w mit założycielski nowoczesnego państwa. Zmarł z
nienaruszoną godnością, lecz jego śmierć zwiastowała śmierć całego
dotychczasowego ładu. Tragedia Karola I ma wymiar uniwersalny, egzystencjalny i
dziejowy; to tragedia człowieka, który stanął mężnie przeciw prądom historii
tylko po to, by zostać zmiażdżonym przez machinę nowego świata, którego nie
potrafił ani pojąć, ani kontrolować. Ostatecznie, choć Edward II doświadczył
bardziej potwornego końca, to Karol I doznał tragedii pełniejszej, bardziej
doniosłej i filozoficznie druzgocącej.
Bibliografia:
- Cust R.: Charles
I: A Political Life, Routledge, Londyn, 2007.
- Kantorowicz E. H.: The King's Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology,
Princeton University Press, Princeton, 1957.
- Kishlansky M.: Charles I: An Abbreviated Life, Penguin Books, Londyn, 2014.
- Phillips S.: Edward
II, Yale University Press, New Haven, 2011.
- Warner K.: Isabella
of France: The Rebel Queen, Amberley Publishing, Stroud, 2016 .
- Weir A.: Isabella:
She-Wolf of France, Queen of England, Jonathan Cape, Londyn, 2005.
Ⓒ Agnieszka Różycka