Przekształcenie ludzkiego cierpienia z niszczycielskiej patologii
przemysłowej w żartobliwą osobliwość językową stanowi jedno z najbardziej
znaczących, a zarazem ignorowanych zjawisk w historii taksonomii
społeczno-kulturowej. Przywołanie powiedzenia „szalony jak kapelusznik”
uruchamia złożoną sieć historycznego wyzysku, nieświadomości chemicznej oraz
systemowego procesu łagodzenia przekazu kulturowego. Choć współczesna
wyobraźnia – ukształtowana w głównej mierze przez literaturę wiktoriańską i jej
nowożytne adaptacje filmowe – postrzega postać kapelusznika jako uosobienie
nieszkodliwej dziwaczności, absurdu i surrealistycznej zabawy, to materialna
rzeczywistość tego syndromu wyrasta z bolesnej degradacji fizycznej i
neurologicznej XIX-wiecznych robotników fabrycznych. Analityczne ujęcie tego frazeologizmu
pozwala dostrzec w nim nie tyle zwykły artefakt etymologiczny, ile ideologiczny
punkt zbieżności, w którym krzyżują się przemoc wczesnego kapitału, ewolucja
zdrowia publicznego oraz semiotyczne mechanizmy literatury mieszczańskiej.
Można zaryzykować stwierdzenie, że powiedzenie to działa jak narzędzie przemocy
epistemicznej – językowe przesunięcie, które drastyczne, systemowe zatrucie
ciał klasy robotniczej przeobraża w strawne, zindywidualizowane widowisko
poznawczego odchylenia od normy, zdejmując w ten sposób z państwa przemysłowego
odpowiedzialność za współudział w niszczeniu własnej siły roboczej.
 |
„Szalony Kapelusznik” - ilustracja pochodzi z książki Przygody Alicji w Krainie Czarów i jest autorstwa Johna Tenniela (1865).
|
Aby w pełni zrozumieć ewolucję pojęcia „szaleństwa kapelusznika”, należy
wpierw przyjrzeć się jego przyczynom fizycznym i chemicznym. Materialne źródło
schorzenia tkwiło w produkcji filcowych nakryć głowy, stanowiącej w XVIII i XIX
wieku dominujący sektor przemysłu w Europie Zachodniej i Ameryce Północnej.
Żeby przekształcić szorstkie futro zwierzęce – najczęściej królicze, zajęcze
lub bobrowe – w gładki, spójny filc niezbędny do szycia sztywnych kapeluszy dla
mieszczańskich dżentelmenów, wytwórcy stosowali metodę zwaną „marchewkowaniem”.
Nazwa tej procedury pochodziła stąd, że używana w niej mieszanka chemiczna
zabarwiała sierść na pomarańczowo-brązowy kolor, a sam proces polegał na
powlekaniu skór roztworem azotanu rtęci(II). Po wysuszeniu pelty podgrzewano, a
następnie strzyżono z nich sierść i poddawano ją dalszej obróbce –
wielokrotnemu zanurzaniu w gęstych, wrzących kąpielach kwasowych, wałkowaniu i
ręcznemu formowaniu w dusznych, pozbawionych odpowiedniej wentylacji i niezwykle
wilgotnych warsztatach. Samo wprowadzenie rtęci do tego procesu wiąże się
historycznie z XVII wiekiem. Po odwołaniu edyktu nantejskiego w październiku
1685 roku francuscy kapelusznicy wyznania hugenockiego, którzy strzegli
tajemnicy stosowania azotanu rtęci, opuścili Francję, przenosząc tę toksyczną
technologię do Anglii, Niemiec, a z czasem również do Stanów Zjednoczonych.
Przez całe pokolenia trujące opary rtęci metalicznej oraz jej lotnych soli były
codziennie wdychane przez rzemieślników pracujących w zamkniętych, wypełnionych
parą pomieszczeniach. Ze względu na to, że rtęć jest skumulowaną neurotoksyną o
silnej tendencji do atakowania mózgu oraz całego układu nerwowego, skutki
długotrwałej ekspozycji były zarówno katastrofalne, jak i nieuchronne.
Wynikający z tego zespół objawów, określany w medycynie jako eretyzm rtęciowy (łac. erethismus mercurialis), objawiał się
podstępnym i stopniowym niszczeniem psychicznej oraz neurologicznej sprawności
chorego.
Symptomatologia eretyzmu odznaczała się głębokim rozstrojeniem układu
nerwowego. Początkowe stadium choroby manifestowało się zazwyczaj dyskretnym,
lecz uporczywym drżeniem – zwanym potocznie „drżączką kapeluszników” – które
wpierw obejmowało palce, by następnie rozprzestrzenić się na powieki, wargi,
język oraz kończyny, czyniąc ostatecznie niemożliwym wykonywanie nawet
najprostszych czynności manualnych. Jeszcze bardziej druzgocące w wymiarze społecznym
okazały się jednak psychiatryczne następstwa zatrucia. Dotknięci eretyzmem
robotnicy cierpieli na patologiczną nieśmiałość, skrajną nadwrażliwość na swoim
punkcie i przemożną potrzebę pozostania niezauważonymi. W sytuacjach, gdy
zatruty pracownik czuł się obserwowany lub gdy ktoś się do niego zbliżał,
reagował nagłymi, niekontrolowanymi wybuchami gniewu, wyjątkową drażliwością,
napadami paniki oraz głębokim zakłopotaniem, co często wiązało się z obfitym
poceniem się i zaburzeniami pracy układu krążenia. Nie dysponując pojęciami z
zakresu współczesnej toksykologii, wiktoriańskie społeczeństwo obserwowało te
chaotyczne, pełne lęku i gwałtowne zachowania, kwalifikując je zbiorczo pod
szerokim, oceniającym pojęciem „szaleństwa”. Kliniczna rzeczywistość tej
choroby została szczegółowo udokumentowana przez dziewiętnastowiecznych
pionierów medycyny, jednak ich obserwacje pozostały w dużej mierze odizolowane
od szerszych struktur prawnych i gospodarczych tamtej epoki. W 1860 roku dr Joseph Addison Freeman, lekarz praktykujący w Danbury w stanie Connecticut – mieście
zwanym powszechnie „Stolicą Kapeluszy” ze względu na ogromne nagromadzenie
fabryk tej branży – opublikował przełomową pracę na ten temat. Opisał w niej
sytuację kliniczną, w której znaczna część dorosłej męskiej populacji cierpiała
na przewlekłą rtęcicę, przedstawiając szczegółowo przypadki ciężkiego
wycieńczenia fizycznego i niestabilności psychicznej. Mimo tak jednoznacznych
ostrzeżeń medycznych imperatyw ekonomiczny rewolucji przemysłowej sprawił, że
stosowanie azotanu rtęci(II) pozostało standardem branżowym przez prawie
kolejny wiek. Ciało robotnika traktowano w kapitalistycznym cyklu produkcyjnym
jako wymienny, łatwo zastępowalny zasób – biologiczny pojemnik, który należało
zużyć i wyrzucić w imię estetyzacji towaru.
 |
Pocztówka przedstawiająca fabrykę kapeluszy w Danbury w amerykańskim stanie Connecticut (1911) autor nieznany |
Językowa manifestacja tego cierpienia wyprzedza dzieło literackie, które
miało je uwiecznić. Choć wielu przypisuje sformułowanie „szalony jak
kapelusznik” powieści Lewisa Carrolla Przygody
Alicji w Krainie Czarów, wydanej w listopadzie 1865 roku, frazeologizm ten
mocno zakorzenił się w angielszczyźnie potocznej już kilkadziesiąt lat
wcześniej. W druku pojawił się po raz pierwszy już w 1829 roku na łamach Blackwood’s Edinburgh Magazine, a
następnie został rozpropagowany w satyrycznym dziele Thomasa Chandlera
Haliburtona z 1836 roku pod tytułem Zegarmistrz,
czyli powiedzonka i czyny Samuela Slicka z Slickville. Te wczesne użycia
pokazują, że wizerunek niestabilnego, zachowującego się nieprzewidywalnie
kapelusznika stanowił już utrwalony stereotyp społeczny w świadomości anglo-amerykańskiej.
Powiedzenie to nie narodziło się więc z pojedynczego aktu twórczego, lecz było
zbiorowym, potocznym odnotowaniem ewidentnego zagrożenia zawodowego.
Społeczności klasy robotniczej w takich miejscach jak Stockport i Denton w
Anglii czy Newark i Danbury w Ameryce miały pełną świadomość ludzkiego wraku,
jaki wyłaniał się z wykończalni lokalnych zakładów kapeluszniczych.
Jednakże przejście tego powiedzenia od lokalnej obserwacji tragedii
przemysłowej do globalnego, żartobliwego idiomu oznacza istotną zmianę
semiotyczną. Przełom ten skrystalizował się wraz z publikacją dzieła Carrolla w
1865 roku, w którym „Kapelusznik” – choć w samym tekście ani razu nie określono
go wprost mianem „Szalonego Kapelusznika” – stał się ikonicznym uosobieniem
absurdalnej niestabilności. Zilustrowana przez Johna Tenniela postać w za dużym
cylindrze z etykietą „W tym stylu 10/6” (oznaczającą cenę dziesięciu szylingów
i sześciu pensów) weszła na stałe do kanonu wiktoriańskiej literatury
dziecięcej. Historyczny pierwowzór Carrollowskiego Kapelusznika do dziś stanowi
przedmiot debat badaczy. Niektórzy wskazują na Theophilusa Cartera,
ekscentrycznego handlarza meblami z Oksfordu, znanego z tego, że stawał przed
swoim sklepem w cylindrze i tworzył dziwaczne wynalazki, takie jak „łóżko z
budzikiem”, które zrzucało śpiącego na podłogę. Jednak nawet jeśli Carroll
czerpał inspirację z ekscentryczności Cartera, kulturowy wydźwięk tej postaci
nieuchronnie zakorzeniony był w szerszej, znacznie mroczniejszej rzeczywistości
przemysłu kapeluszniczego. Umieszczając Kapelusznika na wiecznym przyjęciu
herbatkowym, uwięzionego w nieskończonej pętli czasowego zastoju i logicznego
absurdu, Carroll nie tylko stworzył pamiętną postać literacką, ale wziął też
udział w głębokim przekształceniu kulturowym. Bolesne, bezwolne drżenie
prawdziwego kapelusznika zamieniło się w ożywioną, komiczną gestykulację
postaci literackiej. Patologiczna nieśmiałość i wycofanie społeczne żywego
człowieka zostały odwrócone w opryskliwe, konfrontacyjne i teatralne wyzwanie
rzucone wiktoriańskiej etykiecie przez bohatera książki. Z kolei przerażające
halucynacje słuchowe i wzrokowe wynikające z encefalopatii rtęciowej
przeobraziły się w nieszkodliwy, senny surrealizm rozmawiających zajęcy i
zagadek bez odpowiedzi.
 |
„Szalona herbatka” - ilustracja pochodzi z książki Przygody Alicji w Krainie Czarów i jest autorstwa Johna Tenniela (1865).
|
Analiza tej transformacji przez pryzmat krytyczny wymaga odwołania się
do koncepcji „karnawalizacji” oraz estetyzacji cierpienia. W XIX-wiecznej
wyobraźni mieszczańskiej surowe, destabilizujące koszmary industrializacji musiały
zostać ujęte w ramy, sklasyfikowane i pozbawione znamion zagrożenia.
Wiktoriańska odarta z drastyczności wersja szaleństwa kapelusznika stanowi
wręcz podręcznikowy przykład tego, co Karol Marks opisywał jako alienację
robotnika od produktu własnej pracy, a w istocie – od własnego ciała. Dokładnie
to samo nakrycie głowy, które dla wiktoriańskiego dżentelmena było symbolem
męskiego statusu, szacunku i dominacji klasowej, powleczone było niewidzialnym
osadem neurologicznego rozkładu robotnika. Noszenie podszytego jedwabiem,
poddanego obróbce rtęciowej filcowego kapelusza oznaczało dosłowne i
metaforyczne noszenie owoców przemocy na własnej głowie. Przekształcając
rzeczywiste konsekwencje tej przemocy w postać stanowiącą rozrywkę literacką,
kultura wiktoriańska dokonała zbiorowego aktu obrony psychologicznej.
Szaleństwo kapelusznika zostało odcięte od swoich społeczno-przemysłowych
przyczyn – a mianowicie od toksycznych warunków pracy, braku wentylacji oraz
braku ochrony prawnej robotników – i przypisane na nowo jego rzekomo wrodzonej,
komicznej ekscentryczności. Ten manewr ideologiczny skutecznie odpolitycznił
niedolę klasy robotniczej. Skoro kapelusznik jest „szalony” z natury, z racji
swojego osobliwego zawodu czy też jako postać z bajki dla dzieci, to jego stan
nie wymaga żadnej interwencji regulacyjnej, zadośćuczynienia prawnego ani
strukturalnej krytyki aparatu kapitalistycznego. Państwo i konsumenci zostają w
ten sposób zwolnieni z jakiejkolwiek odpowiedzialności moralnej.
Ten proces łagodzenia przekazu staje się jeszcze bardziej wyrazisty, gdy
spojrzy się na niego przez pryzmat koncepcji Michela Foucaulta dotyczących
krytyki szaleństwa i cywilizacji. W epoce klasycznej i nowożytnej granice
„poczytalności” wyznaczano tak, aby odizolować tych, którzy nie potrafili lub
nie chcieli podporządkować się zracjonalizowanym wymogom wydajności
przemysłowej. Prawdziwy kapelusznik, uwięziony w sidłach eretyzmu, stawał się
bezużyteczny dla machiny akumulacji kapitału. Jego drżenia i wybuchy
emocjonalne czyniły z niego obiekt litości, odrazy lub publicznego wyśmiewania.
Jednak poprzez przechwycenie tej marginesowej postaci i osadzenie jej w
zamkniętej, kontrolowanej przestrzeni tekstu literackiego, społeczeństwo
wiktoriańskie osiągnęło swoiste zamknięcie narracyjne. Szaleństwo Kapelusznika
ma prawo istnieć, ale wyłącznie w bezpiecznych, niezagrażających nikomu
granicach Krainy Czarów – dziedziny wyraźnie oddzielonej od racjonalnej,
produktywnej i imperialistycznej rzeczywistości wiktoriańskiej Wielkiej Brytanii.
Tekst działa tu jak kulturowy panoptikon: obserwuje i kategoryzuje to, co
irracjonalne, ale całkowicie pozbawia to zdolności do zaburzenia realnego
porządku gospodarczego. Co więcej, historia prawna wokół przemysłu
kapeluszniczego odsłania głębię systemowego zaniedbania, które ten idiom
skutecznie przysłaniał. Mimo że jasne powiązanie medyczne między rtęcią a
uszkodzeniami neurologicznymi zostało dowiedzione już w XIX wieku, reakcja
ustawodawcza była dręcząco powolna. W Wielkiej Brytanii ustawa o odszkodowaniach
dla pracowników z 1898 roku początkowo w ogóle nie uznawała zatrucia rtęcią w
rzemiośle kapeluszniczym za chorobę zawodową podlegającą rekompensacie.
Państwo, ściśle związane z interesami przemysłowców, opierało się regulacjom,
które mogłyby podnieść koszty produkcji lub zakłócić handel międzynarodowy.
 |
Zdjęcie przedstawia pracowników fabryki podczas tzw. „marchewkowania”, czyli zaprawiania futra azotanem rtęci(II). źródło: National Institute for Occupational Safety and Health |
W Stanach Zjednoczonych sytuacja wyglądała równie ponuro. Dopiero 1
grudnia 1941 roku – rewolucyjnym zbiegiem okoliczności na zaledwie kilka dni
przed przystąpieniem tego kraju do II wojny światowej – Publiczna Służba
Zdrowia USA oficjalnie zakazała stosowania rtęci w produkcji filcu. Zakaz ten
nie wynikał jednak wyłącznie z humanitarnej troski o robotników, lecz został
przyspieszony przez strategiczną konieczność oszczędzania rtęci na potrzeby
produkcji amunicji wojennej. Przez niemal dwa stulecia setki tysięcy
pracowników w całym świecie zachodnim miało systematycznie niszczony układ
nerwowy przez znaną powszechnie truciznę, podczas gdy społeczeństwo
korzystające z ich wyrobów funkcjonowało w najlepsze, używając ich tragicznego
stanu jako swobodnego synonimu beztroskiej dziwaczności. Ewolucja semantyczna
powiedzenia „szalony jak kapelusznik” odsłania tym samym głęboką przepaść
poznawczą. Po jednej stronie tej rozpadliny leży żywa, cielesna rzeczywistość
robotnika: udręka dłoni, która nie potrafi utrzymać szklanki wody, przerażenie
umysłu nękanego psychozą chemiczną oraz izolacja społeczna jednostki odrzuconej
przez system ekonomiczny, który przedkładał połysk kapelusza nad integralność
ludzkiego życia. Po drugiej stronie znajduje się abstrakcyjny, językowy plac
zabaw mieszczańskiego konsumenta: zachwyt dzieci czytających o chaotycznym
przyjęciu herbacianym, intelektualna stymulacja badaczy analizujących gry
słowne Carrolla oraz swobodne używanie barwnego powiedzenia w codziennej
rozmowie. Różnica ta utrzymuje się dzięki głębokiej amnezji historycznej –
wybiórczemu zapominaniu, które jest niezbędne do płynnego funkcjonowania
kultury konsumpcyjnej.
W tym kontekście frazeologizm ten działa jak swoiste ruiny kulturowe.
Tak jak fizyczne ruiny w krajobrazie wskazują na dawną katastrofę, która
została złagodzona przez porastający ją bluszcz i upływ czasu, tak
sformułowanie „szalony jak kapelusznik” jest ruiną językową, wskazującą na
tragedię przemysłową złagodzoną przez bieg historii literatury. Używając dziś
tego idiomu, mówiący – najczęściej nieświadomie – bierze udział w ciągłym
wymazywaniu tej historii. Same słowa działają jak zasłona, ukrywająca toksyczną
parę, wilgotne warsztaty i wyniszczone ciała mieszkańców Stockport czy Danbury
pod warstwą żartobliwej nostalgii. Ta dynamika wymazywania z pamięci nie jest
wyłączną domeną XIX wieku, lecz służy jako historyczny wzorzec sposobu, w jaki
współczesny globalny kapitalizm traktuje fizyczne koszty produkcji. Dzisiejszy
konsument cieszy się zaawansowaną technologicznie elektroniką, szybką modą (ang.
fast fashion) oraz tanimi towarami,
pozostając jednocześnie rozmyślnie nieświadomym współczesnych odpowiedników
azotanu rtęci(II) – czy będzie to koltan wydobywany w przerażających warunkach
w Demokratycznej Republice Konga, toksyczne ścieki z farbiarni tekstyliów w
Azji Południowej i Wschodniej, czy też przeciążenia i stres psychiczny w
centrach logistycznych. Logika, która przekształciła zatrutego XIX-wiecznego
robotnika obrabiającego filc w zabawnego „Szalonego Kapelusznika”, to dokładnie
ta sama logika, która dziś przeobraża systemowy wyzysk w krajach Globalnego
Południa w elegancki, minimalistyczny branding
i marketing stylu życia. Ten idiom jest historycznym zwierciadłem, odbijającym
naszą niezmienną zdolność do estetyzacji cierpienia pracującego ciała w celu
zachowania psychicznego komfortu klasy konsumującej.
 |
Dział modniarski w domu handlowym Lion Store w Toledo w stanie Ohio (pierwsza dekada XX wieku) źródło: Toledo Lucas County Public Library |
Odkrycie prawdziwego znaczenia słów „szalony jak kapelusznik” wymaga
celowego aktu przywrócenia pamięci historycznej i krytycznego wglądu. Wymaga od
nas spojrzenia pod wygładzoną powierzchnię wiktoriańskiej literatury absurdu,
by stanąć twarzą w twarz z surową, nieupiększoną historią chorób zawodowych.
Wymaga wsłuchania się w milczące głosy tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci,
którzy stali nad wrzącymi kąpielami kwasowymi, wdychając opary metali ciężkich,
gdy ich szpik kostny powoli nasycał się toksycznym pierwiastkiem odbierającym im
zmysły, środki do życia i godność. Wymaga wreszcie uznania, że drżączki i napady
furii tych robotników nie były komicznym pokazem ekscentryczności, lecz
krzykiem fizjologicznego bólu ciała pożeranego przez wymogi mody i kapitału. W
ostatecznym rozrachunku powiedzenie „szalony jak kapelusznik” to coś więcej niż
bezpostaciowa fraza – to ideologiczny pomnik wystawiony ludzkim kosztom
postępowi przemysłowemu. Ilustruje on, jak język może stać się bronią służącą
do neutralizowania systemowej przemocy, zamieniającą palącą potrzebę wołania o
reformę prawa pracy i praw człowieka w niegroźny mem literacki. Poddając ten
idiom krytycznej analizie, nie wykonujemy jedynie akademickiego ćwiczenia z
dekonstrukcji etymologicznej, lecz dokonujemy kluczowego aktu sprawiedliwości
dziejowej. Zdejmujemy żartobliwą maskę z literackiej kreacji Carrolla, aby
przywrócić historycznemu kapelusznikowi należne mu miejsce: nie błazna na
absurdalnym przyjęciu herbacianym, lecz tragicznego męczennika ery
przemysłowej, którego udręczony umysł i drżące dłonie pozostały na zawsze
zapisane w samej tkance naszego języka.
Bibliografia:
- Haliburton T. Ch.: The Clockmaker; or, The Sayings and Doings of Samuel Slick, of
Slickville. Richard Bentley. Londyn, 1837.
- Hamilton A.: Industrial
Poisons in the United States. Macmillan Company. Nowy Jork, 1925.
- Hunter D.: The
Diseases of Occupations. English Universities Press. Londyn, 1955.
- Marx K.: Das
Kapital. Kritik der politischen Oekonomie (Erster Band). Verlag von Otto Meissner. Hamburg, 1867.
Ⓒ Agnieszka Różycka